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The hotel business is about strangers. And stran-
gers will always surprise you, you know. 
Dirty Pretty Things
En la novela El capitán de los dormidos de Mayra Montero fi-
guran de manera prominente los hoteles. Estos hoteles funcionan 
no sólo como el escenario de la acción sino también como el punto 
de encuentro donde se entrecruzan las historias de los residentes 
permanentes con las historias de los viajeros y visitantes. En esta 
novela, este contacto provoca dramáticas situaciones que eventual-
mente hacen que se derrumbe la sociedad que habitan los persona-
jes. La tragedia que destruye la vida que se teje alrededor del Frank’s 
Guesthouse, y de Vieques en general, puede verse como el resultado 
directo de la interacción de todas estas historias. Aquí se conjugan 
la desarticulación de la familia, la catástrofe económica, la desinte-
gración social y la dominación colonial. 
Casi toda la trama de la novela se desarrolla en uno de dos ho-
teles: Frank’s Guesthouse en Vieques, donde Andrés, el narrador, 
pasa su infancia y donde se suscitan los sucesos que marcan por 
años su vida y la del capitán.  El segundo momento narrativo ocu-
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rre cincuenta años después, en el Pink Fancy, un hotel de la isla de 
Santa Cruz. Allí Andrés, un hombre ya maduro de sesenta y tantos 
años, acepta reunirse con J.T., el capitán del título, un anciano mo-
ribundo, para esclarecer el incidente que marcó su vida: la aparente 
profanación del cadáver de su madre. 
Este incidente refleja un elemento fundamental de la novela. El 
capitán de los dormidos es una novela de incertidumbre. El hilo cen-
tral de la trama gira en torno a la duda del narrador (Andrés Yasín) 
sobre la naturaleza de la escena que presenció el día de la muerte de 
su madre. Andrés cree haber visto al capitán borracho profanar el 
cuerpo de Estela, su madre y antigua enamorada del capitán, mien-
tras ella yace en su lecho luego de suicidarse. Este encuentro entre 
Andrés y el capitán en Christiansted en la isla de Santa Cruz preten-
de descubrir el secreto que por tantos años se oculta en la memoria 
de Andrés y del amigo de la familia a quien él ha bautizado como 
el capitán de los dormidos. Para este encuentro, tanto Andrés como 
el capitán han viajado desde sus respectivas residencias, el primero 
desde San Juan y el segundo desde Nueva York. Durante dos días de 
estadía en el Pink Fancy, y a través de conversaciones y recuerdos, 
los personajes, y por extensión el lector, exploran la historia que se 
vivió cincuenta años atrás. Es la historia de las frecuentes visitas de 
J.T. a Frank’s Guesthouse, hotelito de la familia Yasín, alrededor 
de las cuales se tejen varias líneas narrativas que incluyen el breve 
romance entre Estela, madre de Andrés, y J.T.; la estadía en Frank’s 
Guesthouse de varios de los conspiradores de la revuelta nacionalis-
ta en Puerto Rico; y el desgraciado vínculo entre Estela y Roberto, 
su amigo de infancia y uno de los nacionalistas muertos durante 
la revuelta. 
La manera en que se presenta el reencuentro entre Andrés y 
el capitán constituye una recapitulación de la trama central de la 
novela. Sus conversaciones y recuerdos configuran la historia de al-
gunos años de la familia Yasín, a la vez que narran una crónica del 
deterioro de la sociedad viequense. Esta historia, que se desarro-
lla fundamentalmente entre la casa familiar y el hotelito, Frank’s 
Guesthouse incluye los personajes locales: los Yasín (Estela, Frank 
y Andrés) y sus empleados. De otra parte, también aparecen per-
sonajes ambulatorios, huéspedes del hotel que van y vienen. Estos 
ires y venires son parte indispensable de la vida en una isla pequeña 
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como Vieques, donde se desarrolla la mayor parte de la trama.  Son 
también propios de la vida en un hotel.
Quien mejor ejemplifica este movimiento es la figura de J.T. 
Su labor como piloto de carga lo lleva de una isla a la otra. La ma-
yor parte de sus intervenciones en la trama incluyen la llegada de 
uno de sus viajes a Vieques a donde llega casi semanalmente para 
la época de los sucesos que constituyen el centro de la narración. 
En la isla se hospeda en el Frank’s Guesthouse donde su historia 
de itinerante se cruza con la de la familia de los propietarios y con 
la de otros huéspedes. Durante aproximadamente diez años J.T. se 
convierte en parte de una sociedad transitoria, que se compone de 
huéspedes que vienen y van de la hospedería, y de la familia que 
establece vínculos con ellos. Allí encuentra el capitán una especie 
de mundo inventado, lejos de sus orígenes, que le permitirá durante 
algunos años establecer precarias y complicadas relaciones persona-
les. Su presencia incide directamente en la vida de la familia: como 
amigo de Frank, como amante de Estela y como ídolo de Andrés.
El primer viaje que narra Andrés en la novela, corresponde a la 
Nochebuena de 1949 cuando J.T. llega a Vieques con un cadáver a 
bordo: se trata de un hombre que se ha suicidado no sin antes pedir 
que lo enterraran en Vieques. El cuerpo se queda en la posada hasta 
el día siguiente, día de Navidad, cuando los deudos se presentan a 
recogerlo y llevarlo para preparar las exequias. Más tarde, sin em-
bargo, cuando el capitán narra la misma escena, el lector descubre, 
que aquel cuerpo era el de un desconocido que J.T. usó para encu-
brir un cargamento de armas que traía por encargo de Frank. Los 
deudos no eran tales, sino unos expropiados, (gente a quien se le 
había confiscado su tierra y sus viviendas para el establecimiento de 
un área de tiro de la Armada de los Estados Unidos). Este episodio 
pone de manifiesto la influencia de los viajes y los viajeros en la 
construcción de realidad en el hotel. Lo que para Andrés sería un 
acontecimiento habitual, el transporte de uno de los dormidos del 
capitán, (así le llamaban a los cuerpos de los difuntos que traía J.T. 
para enterrarlos en Vieques) se revela como parte de una mentira. 
La narración de la novela tiene dos voces principales: J.T. y 
Andrés. Por medio de los dos puntos de vista el lector percibe la 
desigual relación entre el viajero y el residente. El piloto presenta 
un testimonio directo y aparentemente desapasionado en el que no 
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queda duda sobre los eventos relatados. Aclara siempre con seguri-
dad y sin remordimiento los sucesos que vivió en Martineau. Por 
otra parte, la voz narrativa de Andrés Yasín, se desdobla entre la 
voz del viejo que narra el encuentro con J.T.en Santa Cruz y la voz 
del niño, quien se remonta a los tiempos de Frank’s Guesthouse 
para pintarnos el cuadro de la familia Yasín y su relación con los 
huéspedes del hotel.1 Esta voz expresa la ambivalencia del personaje 
ante las llegadas del visitante. Por un lado, Andrés lo admira y se 
fascina ante su exotismo: ese capitán de los dormidos que llega en 
su Cessna, con historias que contar de otros rumbos que rompen la 
monotonía de la vida en la isla. Sin embargo, de igual manera, An-
drés refleja la desconfianza que le provoca el hombre que amenaza la 
vida familiar por su romance con Estela, la madre del narrador. Lo 
mira con recelo y en ocasiones, con plena hostilidad, reconociendo 
que representa una amenaza para la estabilidad de su mundo. 
Según se desprende del relato, a Estela, también, la llegada de 
los huéspedes al hotel le provoca sentimientos encontrados. Prime-
ro, la llegada del capitán le provee una escapatoria de su mundo 
rutinario por medio de un romance secreto. Es ésta una relación 
clandestina que se desarrolla en encuentros furtivos en el pobla-
do de Isabel Segunda. Pero ese romance pronto se convierte para 
Estela en una rutina igual a la de la vida en el hotel. Durante la 
conversación en el Pink Fancy, el capitán le explica a Andrés: “[M]
e volví tan monótono como tu padre.” (155) Una vez concluido 
el romance, Estela se sume en la soledad y tristeza. J.T. se percata 
de la infelicidad que provoca ahora su propia presencia. De hecho, 
esta actitud de Estela define la atmósfera melancólica del relato. El 
propio capitán, ya viejo describe como la presencia de los huéspedes 
la deprime: 
¿Sabes lo que leí una vez, en una de esas revistas 
de viajeros?  Que los empleados y los dueños de los 
hoteles pequeños, gente que pasa mucho tiempo en 
esos lugares, terminan enfermándose de hastío.  Que 
1 En su ensayo, “Mayra Montero: historiografia, memoria y subjetividad en El capitán 
de los dormidos”, Irma López discute más ampliamente esta doble voz narrativa de la 
novela. 
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el ir y venir de los huéspedes, en lugar de darles una 
sensación de cambio, los hunde en la monotonía. 
(154) 
Sin embargo, la llegada de Roberto al hotel, es para ella un 
motivo de júbilo: se la ve nuevamente entusiasmada. Roberto es 
parte del grupo de conspiradores nacionalistas que organizan un 
levantamiento armado contra el gobierno de Puerto Rico. Es tam-
bién amigo de Estela desde la niñez y el hombre que ella considera 
como el gran amor de su vida. Así lo recuerda J.T.: “Enterrada en 
ese hotelito de playa, viviendo un día tras otro la rutina de los hués-
pedes, que ya era una rutina doble, se aferró quizás al único idilio 
en el que no existía la menor posibilidad de salvación.” (154) El 
lector percibe la relación entre Estela y Roberto a través de la mira-
da retrospectiva de Andrés y del capitán. El niño Andrés apenas vis-
lumbra el sospechoso comportamiento de su madre con Roberto, al 
igual que sólo entrevé los celos de J.T. El triángulo amoroso pronto 
se convierte para Estela en motivo de preocupación y tristeza, en 
la medida en que su deseo de marcharse del hotel y escaparse con 
Roberto se acrecienta. Esta sensación de zozobra es la que percibe 
Andrés y la que le brinda a su relato la atmósfera de melancolía. La 
Estela que describe Andrés (y la que percibe el lector) se comporta 
taciturna y mohína por razones que el niño-narrador no logra en-
tender. Los celos del capitán y la insostenible relación con Roberto, 
además de la tensión de la situación política en la que su amante se 
halla involucrado, se convierten para ella en motivo de angustia y 
de unas ansias desesperadas por escapar de la isla. En resumen, Es-
tela busca en los viajeros—J.T. y Roberto—la emoción de una vida 
apasionante pero termina consumiéndose en lo que percibe como 
una cárcel que la atrapa en su vida doméstica. 
También Braulia, el ama de llaves de Frank’s Guesthouse, con-
fronta sentimientos encontrados ante la presencia de los huéspe-
des viajeros. Mira con recelo y suspicacia al capitán. De manera 
silenciosa, le reprocha su ilícita relación con Estela. Igualmente, 
ve con desconfianza la presencia de los conspiradores nacionalistas 
en el hotelito. Por otra parte, Braulia establece vínculos estrechos 
con Gertrudis, dueña de una plantación cafetalera, y quien visita 
regularmente la hospedería. De hecho, es la única que continúa 
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vacacionando allí cuando los bombardeos alejan a los demás. En la 
narración de Andrés, apenas se vislumbra el romance entre las dos 
mujeres. Pero esta relación constituye para Braulia el contrapeso 
a su desconfianza de los demás viajeros. Al final, cuando todos se 
marchan, Braulia deja Vieques y se marcha con Gertrudis para vivir 
en Puerto Rico.
Los viajes del capitán a Vieques concluyen con la muerte de 
Estela. La muerte de Roberto, durante el fallido intento de revuelta 
armada, la lleva al suicidio. El desconsuelo que sufre J.T., todavía 
enamorado de ella, resulta en una confusa escena en que el embria-
gado capitán busca consuelo junto al cuerpo muerto de la mujer. 
Andrés que lo observa escondido percibe el momento como una 
profanación del cadáver. Es éste el momento de crisis final. Andrés 
se hunde en una depresión que lo lleva a una prolongada estadía en 
un hospital de San Juan. J.T. se marcha de Vieques para siempre, 
y Frank decide vender el hotel. Con la muerte de Estela es como si 
el bombardeo de la Armada hiciera volar en pedazos la comunidad 
que se había formado en Martineau. El hotel desaparece, no como 
estructura física, sino como destino del viaje de los personajes. To-
dos se marchan, J.T. Andrés y Frank, cada uno en ruta hacia una 
historia distinta. 
La vida en el hotel se trastoca por completo. Ya se ha visto in-
terrumpida por la llegada de las fuerzas militares estadounidenses. 
La isla de Vieques es invadida por marines del ejército que viajan 
desde Panamá y que no son huéspedes bienvenidos sino visitantes 
que llegan impuestos por las autoridades civiles y militares que se 
apoderan de gran parte de las tierras de la isla con la intención 
de convertirla en una base para prácticas bélicas. El efecto de esta 
invasión sobre el ambiente de la novela es devastador. El incesante 
bombardeo no solo destruye la tranquilidad de los huéspedes sino 
que resulta en la muerte de los peces cuyos restos descompuestos 
arrojan un mal olor que percude el aire.  Por una parte, muchos 
de los Viequenses se convierten en expropiados; aquellos que son 
removidos de sus tierras  se hunden en el desarraigo físico y el desca-
labro económico. Por otra parte, el desplazamiento de las personas 
y la prohibición de la pesca dan pie a una debacle económica que 
a su vez resulta en la descomposición social que ejemplifica San-
ta, la muchacha que encuentra en la prostitución la escapatoria de 
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sus penurias económicas. Su destrucción no es solamente moral, 
pues finalmente es torturada y asesinada, aparentemente por unos 
marines. El incesante bombardeo sobre la isla se convierte a la vez en 
la causa y el símbolo de la destrucción de la tranquilidad y el modo 
de vida de los residentes.
Los viajeros insertan el hotel de la familia en la historia de la 
resistencia a la agresión de las autoridades militares. La presencia de 
Roberto y de Vidal, el barbero en el hotel de Martineau, representa 
la resistencia no sólo ante la acometida militar en Vieques, sino 
también la agresión política que se cuaja con la aprobación de la Ley 
600 y el establecimiento del Estado Libre Asociado. Frank se incor-
pora a esta lucha al participar en el contrabando de algunas armas 
para el contraataque armado. Curiosamente, el hecho de que resida 
en Vieques lo mantiene libre de las sospechas de las autoridades. 
Nunca lo detienen ni acusan por su participación. Sin embargo, el 
desasosiego y la ansiedad, junto con la muerte de Estela y la enfer-
medad de Andrés, lo obligan a abandonar la isla y a emprender un 
viaje definitivo fuera del país.  
Finalmente, la reunión en el hotel de Santa Cruz, aunque no 
presenta una solución definitiva a la interrogante que Andrés lleva 
consigo durante tantos años, le da de alguna manera un cierre a 
la triste historia de su familia y de su pueblo. Allí en ese hotel se 
reconstituye Frank’s Guesthouse. Con cincuenta años de retraso se 
reúnen los dos elementos fundamentales del relato: el capitán de los 
dormidos, como representante de los viajantes, de esos seres extra-
ños que anidan por temporada en la isla y Andrés, como represen-
tante de una sociedad cuyo tiempo pasó.
Obras citadas
Dirty Pretty Things. Dir. Stephen Frears. Miramax, 2011. DVD.
López, Irma. “Mayra Montero: historiografía, memoria y subjetividad en 
El capitán de los dormidos.” Bilingual Review 28.1 (January 2004) 
36-46. Web. 11 de septiembre de 2013.
Montero, Mayra. El capitán de los dormidos. Barcelona: Tusquets, 2002.
